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Arte

Richard Rogers. L’autobiografia dell’architetto del Millenium Dome, dell’aeroporto 
di Madrid e del Centre Pompidou (con Piano), e noto per il suo forte impegno sociale

Tutti insieme sotto la Cupola

«La buona ar-
chitettura ci-
vilizza, quel-
la cattiva
brutalizza».
In estrema

sintesi, è questo il messaggio del-
l’autobiografia di Richard Rogers, 
architetto inglese – molto legato al-
l’Italia – vincitore del Premio Pri-
tzker e autore di opere quali il Centre
Pompidou di Parigi, il Palazzo della
Corte Europea di Strasburgo, il Mil-
lennium Dome di Londra, l’aeropor-
to di Madrid-Barajas. Sembra una
tautologia, un’ovvietà; al contrario,
il messaggio esorta a considerare
l’architettura oltre se stessa, fino ad
abbracciare una dimensione neces-
sariamente politica ben espressa dal
titolo del libro Un posto per tutti. Vita,
architettura e società giusta.

Per Rogers, nato a Firenze nel
1933 ed emigrato nel 1939 in Inghil-
terra a causa delle sue origini ebrai-
che, architettura e politica matura-
rono insieme nell’immediato dopo-
guerra, tra viaggi avventurosi – a
Venezia rimase in cella due settima-
ne per una zuffa su un vaporetto: vi-
de il mondo da un’altra prospettiva
– e incontri illuminanti. Uno dei pri-
mi fu a Milano con il cugino Ernesto
Nathan Rogers, leader dei BBPR e
figura di spicco internazionale. E poi
tutti gli altri riferimenti di un giova-
ne architetto giramondo: Le Corbu-
sier, Mies, gli Smithson, Louis Kahn,
Wright, gli Eames, Pierre Chareau.
Tanti stimoli che distillò in pochi 
precisi concetti: flessibilità; ordine
nella composizione; utilizzo del co-
lore; sperimentazione tecnologica e
assemblaggio di materiali indu-
striali per creare qualcosa di simile
al jazz, «con un ritmo regolare che
lascia spazio all’improvvisazione».

Sul piano dell’impegno sociale,
decisivo fu il clima della ripresa,
quando, con la vittoria dei laburisti
nel 1945, «il divario tra ricchi e po-
veri cominciò a ridursi, e prese
gradualmente piede una coesione
sociale postbellica». Ciò fece sor-
gere in Rogers la passione per la
politica progressista, mai abban-
donata: dalle prime marce contro
il nucleare alla creazione di enti
benefici, dai gruppi di studio per
l’emergenza abitativa all’attività
nella Camera dei Lord.

Ripercorrendo i progetti più fa-
mosi, il libro narra come queste di-
mensioni siano sempre state unite,
non senza difficoltà nel conciliare
idee e realtà. Ad esempio il concorso
per il Pompidou, che portò lui e
l’amico Renzo Piano al successo, fe-
ce affrontare più d’un dilemma eti-
co. Rogers, inizialmente, era contra-
rio a partecipare: «Mi sembrava che
la proposta di un centro culturale nel
cuore di una capitale accentratrice
come Parigi andasse contro lo spiri-
to di novità e rivoluzione promesso
dalla contestazione del Sessantotto.
Il ministro della Cultura francese

André Malraux si era assunto l’im-
pegno di decentrare l’arte costruen-
do centri culturali in città e cittadine
di provincia, e questo sembrava un
passo indietro, un progetto ideato
per soddisfare la vanità di un presi-
dente conservatore». Ma fu anche
questa diffidenza a stimolare l’intui-
zione di un grande Palazzo come fo-
ro per la vita pubblica, «un posto per
tutti, giovani e vecchi, poveri e ric-
chi, di ogni religione e nazionalità».
Altro interessante caso di «media-
zione» fu la sede dei Lloyd’s nella Ci-
ty londinese, che ufficializzò un
cambiamento di ruolo: da «hippies
dell’architettura», Rogers e soci di-
vennero gli architetti di un’istituzio-
ne che era l’essenza stessa della clas-
se dirigente.

L’ingresso nell’establishment
non ha però smorzato la sua vis po-
lemica. Celebre è la disputa che op-
pose Rogers al principe Carlo, nemi-
co di qualsivoglia modernità archi-
tettonica. La colpa di Carlo, che pa-
ragonava l’architettura del
dopoguerra all’aeronautica nazista
(«quando la Luftwaffe abbatteva
uno dei nostri edifici, almeno non lo
rimpiazzava con qualcosa di più of-
fensivo delle macerie»), era di criti-
care senza concedersi al dibattito.

Saltando da fatti privati a piccole
lezioni di architettura, da opinioni
politiche ad aneddoti storici, questa
autobiografia è particolarmente in-
dicata per gli studenti, le cui preoc-
cupazioni progettuali, in molte
scuole, inseguono spesso vanità in-
dividuali: colpa anche dei loro mo-
delli di riferimento. Secondo Rogers,
invece, l’architettura «dovrebbe es-
sere una questione di azione collet-
tiva, non di singole figure eroiche»,
dal momento che «nell’architettura
reale non c’è spazio per le epifanie:
per quanto ci siano occasionali scin-
tille e momenti di ispirazione, se sal-
ti giù dal letto alle due di notte per

appuntarti un’idea di solito significa
solo che hai bevuto troppo».

Questo spirito si rispecchia anche
nello statuto dello studio Richard
Rogers Partnership (oggi Rogers
Stirk Harbour), basato «su una pro-
messa di equità»: condivisione dei
guadagni con dipendenti ed enti di
beneficenza; limitazione dello sti-
pendio dell’architetto più pagato a
un multiplo del meno pagato; bene-
fit generosi. «Lavorare insieme si-
gnifica lavorare meglio», dice Ro-
gers, ricordando le sue difficoltà a
causa della dislessia. «Essere disles-
sico mi ha reso consapevole che il
gruppo e la collaborazione creativa
garantiscono più forza di quanta
possa averne un solista di successo».

Difatti il libro è pieno di ringra-
ziamenti e rapporti umani, come
fosse un album di famiglia allargata,
arricchito da scatti pubblici e privati
in cui Rogers – con le sue sgargianti
camicie – è architetto, attivista, ma-
rito, padre, filantropo. Costruire
edifici, in fondo, è solo una parte del
tutto: «Nelle mie intenzioni questo
non è mai stato un libro solo sull’ar-
chitettura, ma un libro su come cre-
are posti migliori e più belli in cui
vivere e una società migliore, un li-
bro sulla cittadinanza. Ma l’architet-
tura è la professione che mi sono
scelto e cultura e pratica dell’archi-
tettura sono elementi essenziali per
trasformare in meglio una società e
plasmare un ambiente umano, dalla
singola abitazione fino alla città. Co-
me ho scritto all’inizio del volume, la
buona architettura civilizza, quella
cattiva brutalizza».
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UN POSTO PER TUTTI. VITA, 
ARCHITETTURA E SOCIETÀ GIUSTA
Richard Rogers
Milano, Johan & Levi Editore,
pagg. 372, € 36

I l mio cuore è vuoto come uno spec-
chio, nel settecentesco Palazzo
Biscari di Catania, è il primo di
una nuova serie di episodi che

porterà Gian Maria Tosatti (Roma,
1980) a attraversare l’Europa alla ri-
cerca della vera identità che questa
confederazione di stati ha assunto
oggi. Non la culla della civiltà, ma
una polveriera capace di esplodere
da un momento all’altro; non una
terra giovane e di frontiera, ma una
vecchia signora che si crogiola nella
cultura e nel potere che rappresenta,
e che non sa di essere prossima allo
sfacelo. Oppure lo sa e si nasconde.

Questo di Palazzo Biscari è anche
l’unico progetto fuori Palermo di
Manifesta 12, a cura di Pietro Scam-
macca, Adele Ghirri e Ludovico Pra-
tesi. Nasce grazie a un’idea dell’as-
sociazione unfold – con sede nello
stesso palazzo - che vuole invitare
ogni anno in Sicilia un artista di fa-
ma internazionale per creare pro-
getti in situ.

Tosatti, che del lavoro sullo spa-
zio ha fatto la sua vocazione, è dun-
que – giustamente - il primo a esse-
re chiamato e, altro primato, a Cata-
nia lavora in uno spazio al centro –
topograficamente parlando - della
città, così maestoso da essere uno
degli esempi più opulenti di barocco
siciliano. Tosatti, che in oltre dieci
anni è passato nei luoghi più dimen-
ticati del mondo, edifici quasi sem-
pre chiusi che lui ha riaperto, tra-
sformandoli e scalfendone le super-
fici, per rivelare ogni volta questioni
diverse, si trova qui a coesistere con
un luogo, invece, attivo, da trasfor-
mare in maniera brutale ma gentile,
senza interventi troppo invasivi,
perché dopo un mese tutto verrà
smontato per tornare alle sue con-
suete funzioni.

Di fronte a un barocco così fasto-
so da sconfinare in rococò, di fronte
a stucchi, foglie d’oro, pietre e affre-
schi celestiali, ancora una volta, con
ovvia semplicità, Tosatti ne distrug-
ge la messa in scena, rendendo lo
spazio altro da sé, altro da noi, altro
dalla potente teatralità barocca.

Entriamo. Lo spazio è completa-
mente svuotato. Tutte le macchie di
umidità e le crepe del tempo sono
messe a nudo dalla forte luce bianca
delle lampade al neon. Invece che la
luce avvolgente delle candele, quella
luce fredda ci gela. Invece che musi-
ca celestiale, sentiamo solo il ronzio
delle lampade, come parassiti che
mangiano la nostra storia e la nostra
cultura. Le consolle in foglia d’oro
non ci sono più e, al loro posto, ter-
mosifoni in ghisa privi di fascino
sembrano carcasse di animali senza
vita. Qui e lì arredi ospedalieri in
formica ci ricordano che siamo co-
me in sala d’attesa, se non morenti,

comunque molto malati. Finendo
nell’ambiente più grande, un salone
enorme, buio, spento, immerso in
una valanga di sale che è precipitata
su di noi (per conservarci come ca-
daveri?) e sta per irrompere dalle fi-
nestre. Siamo in un immenso sepol-
cro, negli abissi della nostra igno-
ranza, della nostra incultura, della
nostra incapacità di affrontare mo-
menti storici di cambiamento come
questo secolo di migrazioni.

Tosatti viene dal teatro speri-
mentale di Romeo Castellucci; nel-
l’esperienza da lui fatta all’interno
della Societas possiamo rintracciare
l’eredità di certe immagini che met-
te in scena, orchestrando la narra-
zione proprio come un regista. Gli
oggetti nello spazio diventano allo-
ra il canovaccio sul quale si costrui-
sce la storia. Ma del teatro si porta
dietro anche la povertà di Gro-
towsky, spoglia lo spazio e lo mette
a nudo proprio come il poeta faceva
con la recitazione. La ricerca di To-
satti è un’analisi archeologica dei
luoghi, che li riporta ogni volta alla
loro funzione archetipica di grotta
nella quale proiettare i nostri sogni
e i nostri desideri; un rapporto con
l’ambiente come origine della no-
stra esistenza nel mondo. Tra il 2013
e il 2016 a Napoli ha riaperto alcuni
dei luoghi simbolo della città, di-
menticati da anni; lo ha fatto coin-
volgendo la popolazione locale, così
che i suoi progetti risultassero
un’espressione sentita anche dalla
gente più umile. A New York ha la-
vorato su siti abbandonati da sud al-
l’estremo nord, oltre l’isola di 
Manhattan. Ancor prima a Roma, la
sua città natale, ha lavorato nei sot-
terranei di vecchie fondazioni, ha
usato cisterne dismesse, stanze ab-
bandonate, porte chiuse di musei di
periferia. La sua, più che una vita
d’artista, è una militanza nell’arte.
Le opere, anche quando sono solo
oggetti, si portano sempre dietro le
tracce del tempo, perché solo attra-
verso la memoria possiamo capire il
presente. Tosatti intende l’arte co-
me rivoluzione, arte che deve sug-
gerire una via d’uscita dalle questio-
ni politiche più urgenti. Opera totale
perché solo quella è in grado di in-
durci alla catarsi o per lo meno di
aprirci una via. Il romanzo è libero
e l’artista è colui che crea un disposi-
tivo, una macchina attraverso la
quale - noi pubblico - esperiamo la
tragedia, ogni volta diversa, del no-
stro stare al mondo.
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GIAN MARIA TOSATTI. IL MIO CUORE
È VUOTO COME UNO SPECCHIO
Catania, Palazzo Biscari
fino al 18 agosto

Catania. La mostra-denuncia
di Gian Maria Tosatti a Palazzo Biscari

Nell’Europa sepolta 
dal sale dell’ignoranza

Provocazione. La mostra di Gian Maria Tosatti in Palazzo Biscari a Catania 

Novecento italiano
La mostra fotografica Leone 
Lodi a Torviscosa. Tra realtà 
e metafisica - allestita al CID 
di Torviscosa (UD) fino al 30 
settembre (ingresso libero) 
e sostenuta dalla 
Fondazione Bracco - offre 
l’occasione per approndire 
la conoscenza di Leone Lodi 
(1900-1974), protagonista 
della scultura italiana del 
Novecento e autore delle 
due colossali sculture La 
continuità della stirpe nel 
lavoro e Sintesi di Forza, 
Ragione e Fede poste 
all’ingresso del sito di 
Bracco-Spin di Torviscosa 
(straordinario esempio di 
città-fabbrica fondata 80 
anni fa e restaurata tra il 
2000 e il 2002). 
Oltre che a Torviscosa, 
importanti opere di Leone 
Lodi si possono ammirare a 
Milano, Roma, Bergamo, 
Mantova, Como, Mogliano 
Veneto e Stresa, come bene 
documentano i due volumi 
Le creature di pietra di Leone 
Lodi e Milano scolpitra da 
Leone Lodi, curati da Chiara 
Gatti ed editi da Officina 
Libraria.

SC ULT O RI DE L ’900

Statue di Leone Lodi
a Torviscosa

Capolavoro. 
Il Millennium 
Dome di Londra 
disegnato da 
Richard Rogers e 
terminato nel 
1998

«La buona
architettura

civilizza» e fa
vivere in una

società migliore

I CINQUE 
CANDIDATI
DEl PREMIO

KHALED-AL-
ASSAD

A Paestum
La 4ª edizione 

dell’International 
Archaeological 

Discovery Award 
Khaled al-Asaad

(premio, 
promosso 
dalla Borsa 

Mediterranea
del Turismo 

Archeologico 
e da «Archeo») 

ha selezionato le 
cinque scoperte 
archeologiche 

candidate 
al premio: 
•Egitto: 

il ginnasio 
ellenistico 
rinvenuto 

ad Al Fayoum
•Francia:

una piccola 
Pompei a Vienne 
•Iraq: il più antico 
porto di una città 

sumerica 
ad Abu Tbeirah

•Italia: la Domus 
del Centurione 
dagli scavi della 
metro C a Roma

•Tunisia: una 
città romana 
sommersa 
nel golfo di 

Hammamet.
La scoperta 
vincitrice del 
Premio verrà
annunciata 
a Paestum 

il 16 novembre 
2018 in occasione 

della XXI Borsa 
Mediterranea 
del Turismo 

Archeologico.
Il premio verrà 

conferito 
da Ugo Picarelli 
( Direttore della 

Borsa) e Andreas 
Steiner ( Direttore

di «Archeo») 

BRESCIA
Da Massimo Minini
fino al 15 settembre, doppia 
personale di Bertrand Lavier, 
classe 1949 e di Mathieu, classe 
1970. Il primo ha contribuito 
all’evoluzione dell’arte 
concettuale. Il secondo, 
vincitore del Prix Marcel 
Duchamp nel 2003, 
rappresenta movimenti 

passati come il De Stijl o il 
Costruttivismo russo.
Via L. Apollonio 68; 
www.galleriaminini.it

FANO (PESARO E URBINO)
In Palazzo Bracci Pagani 
e altri luoghi della città la 
Galleria Enrico Astuni 
presenta fino al 9 settembre 
Oltre il colore come tabù; 
collettiva di grandi artisti della 
scena internazionale da 
Accardi a Chia, Fabro, Gilardi, 
Mochetti, Ontani e Paladino. E 
un omaggi a Fano con E. 
Antonioni, A. Rasile e D. 

Stefanucci.
Corso G. Matteotti 97;
www.galleriaastuni.net

MILANO
Da Christian Stein
fino al 13 ottobre sono
esposte 60 opere di Mimmo 
Rotella (1918-2006). 
L’antologica ripercorre 
l’attività del maestro
di dècollage in occasione
del centenario della
sua nascita.
Corso Monforte 23; 
www.galleriachristianstein.com
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Incanti & Gallerie
a cura di Marina Mojana

COURMAYEUR (AOSTA)
Nelle baite Les Maisons 
de Judith, dal 29 luglio al 26 agosto,
Il Canto della Terra; antologica di 
sculture e progetti su carta del 
land artist inglese Richard Long, 
classe 1945, in collaborazione con 
Repetto Gallery di Londra.
Val Ferret - Pra Sec
www.montebiancomontagnasacra
.com

FOLIGNO (PERUGIA)
Al CIAC - Centro Italiano Arte
contemporanea fino al 30 
settembre sono in corso due 
mostre personali dedicate
a Ugo La Pietra. Istruzioni per 
abitare la città. Opere e ricerche 
nell’ambiente urbano dal 1969
al 2017 con opere dell’artista 
pescarese, classe 1938 
e a Giuseppe Stampone.
Perché il cielo è di tutti
e la terra no?, 
nato in Francia nel 1972 e 
affermato in Italia e all’estero.
Via del Campanile 13
Tel. 0742 353230

Calendart
a cura di Marina Mojana

OSLO
All’Astrup Fearnley Museet
costruito su progetto
dello Studio Renzo Piano
per dare risalto al collezionismo 
privato, fino al 2 settembre
I Still Believe in Miracles – Works 
from Selvaag Art Collection.
Circa 70 opere d’arte 
contemporanea messe
insieme dalla celebre
coppia di collezionisti
norvegesi.
Strandpromenaden 2;
www.afmuseet.no
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Pesaro, Fano, Urbino. Fino al 18 
novembre «Rossini 150», rassegna 
dedicata al compositore marchigiano 
per i 150 anni dalla morte

Gabriele Neri Marinella Venanzi


